-前言-

说到日本动漫，其出名程度和影响程度应该是不用列举的

比如提及新海诚的超写实的动漫，将整座日本的各大城市秒绘的惟妙惟肖

今天我们就来谈谈漫画以及电影，在欣赏动漫和科幻电影作品中感受建筑，下面就先从伊藤润二的恐怖漫画说起（注：以下图片可能会引起部分人群不适，有密集恐惧症的同学请谨慎阅读）

-正文-

虽然伊藤润二的作品在恐怖漫画中也算比较著名，但好像一直都没有人指出一点——伊藤润二其实是一个克苏鲁作家。他的作品题材很多都涉及一种“宏伟的未知”，在巨大的自然恐怖中，人类无能为力且一无所知地走向死亡。所以，几乎从不写鬼魂的伊藤润二并没有继承和式恐怖，他继承的是洛夫克拉夫特的美式“宇宙恐怖”。大家假如同时看过漫画《漩涡》，小说《疯狂山脉》和电影《普罗米修斯》，就会发现它们极其相似。个人觉得《漩涡》的最终话因为这个建筑群而成为伊藤老师的最高杰作。

截选自《漩涡》

在伊藤润二的所创造的世界里，一个平凡无奇的东西、想法或事件，因伊藤润二写实的画风，整个故事就像活着一样，栩栩如生。

伊藤的作品大多为短篇或者由短篇组成的系列，比如《富江》、《双一》等。画风走的是写实的路子，人物的面部、毛发、表情、动作、姿势都有细致描绘。画面非常干净冼练，没有一般恐怖漫画滥用网点纸的现象。手工描绘的背景提示这里是一个再正常不过的地方，端正平和的面相提示这是再正常不过的一群人，然而在这正常中你却会感到有一种阴郁暧昧不清的气氛氤氲开来——山雨欲来之前的低气压已经慢慢笼罩你了……越正常越真实，就越是感同身受，你逃不出这恐怖的迷雾。事件的开端往往只是某一点脱离常规的迹象，或是传说，故事，隐喻性的意向出现，你不会介意也不会感到威胁。然而渐渐的你会发现自己已被卷进这个事件，所有的蛛丝马迹都让你心惊肉跳，所有的眉梢眼角都透露着阴谋诡计，你假设猜想，又忙不迭推翻，然而结局却不管不顾，直奔而来，由不得你挣扎，一切已成定局，你心头的迷却得不到正解，伊藤把它留给你，仅供暗夜无人处思索……

伊藤作品中有许多关于“建筑”的恐怖要素，为作品中的建筑赋予独特的生成逻辑，下面介绍几部最能体现“恐怖建筑学”的短篇。

1.漩涡

屈从于神秘力量的建造

《漩涡》是二子少有的长篇。在这部漫画中，二子构建了一种神秘力量“漩涡”，小镇上的人类变成了它的奴仆，在它的操纵下制作和呈现各种“漩涡”形态。

比如某个为了把自己完全盘成漩涡状，全身骨裂致死的大叔，被火化时冒出了旋涡状的烟。

比如一个为了引起男主注意的美少女，头部逐渐出现了漩涡，最终被漩涡吞噬。

放一张还没那么吓人的，吓人的自己去找…

漩涡形成的核心诉求，是为了“吸引他人的注意”，例如想引起关注的妹子的头发变成旋涡状。

漩涡的力量一步步侵蚀整个镇子，最终整个镇上的建筑全部连成了一圈一圈的漩涡状。

这些建筑如何形成漩涡状的？伊藤润二给出了一个恐怖又完美的建造逻辑。

故事后期，镇上人们只要说话或者动作，都会带起能把人卷上天的无敌旋风。唯一能够幸免的，就是镇上一种不知年代的、无人居住破旧长屋。它不会被旋风破坏，并且只要呆在屋内，就能不受旋风影响。

为了保命，人们拼命涌入长屋，为了塞下自己以至于人体变形。

发现这样不是长久之计，于是人们开始在长屋内部向两侧加建。

镇上的这些塞满人的长屋不断加建的结果，就是——整个镇的建筑形成了漩涡。

在建筑漩涡的中心，原来是一个池塘的地方，出现了通往地下漩涡遗迹

当男女主角通过漩涡中心长长的石梯进入地下遗迹，才发现这里的漩涡遗迹才是诅咒的问题之源。它不断努力吸引地上的注意力，让小镇变成通往它的漩涡。

这一轮漩涡诅咒的结束，以石梯上升堵住中心入口为终结。

而随着时间的推移，漩涡长屋将渐渐破败，小镇被重新建设，人们遗忘诅咒，只剩下数量不多的破旧长屋留下，在下一轮诅咒来临时，成为启动漩涡建筑的原点。

随手画一张漩涡建筑轮回示意图：每一轮留下的长屋可能会变化，在此为简化用同一位置的示意，点击可放大

控制建筑和城市形态的，本质上还是人类的“内心诉求”，内心诉求则是源于“人类本欲”这股神秘力量。“漩涡”对小镇的影响，极致具象地体现了类似的逻辑。

这一套建筑生成理论，是不是很学术

2.无街之城市

公共空间与私密空间极度胡乱

《无街之城市》这一篇，一听名字就很建筑。它描述了一个现象：某城市中，人们突然开始在公共空间中加建房屋。不管是道路中还是河道上，全是密密麻麻的加建建筑。

加建情况越来越严重，为了通行，人们只能在民宅中穿行。

没有道路，汽车已经没用了，不用心疼

所有的私密空间和公共空间的界限就此完全打破，人们不再拥有基于“自宅”的隐私，每个人的家里都是城市的道路。一方面人们强迫其他人打开自己家门，一方面为了保留仅存的隐私感，人们又不得不戴上面具。

女主到访这个城市是来寻找她的婶婶，发现城市的这个情况，于是想着要赶紧带婶婶离开这个不正常的地方。但当她找到婶婶的时候，却发现婶婶更不正常……

婶婶的freestyle

婶婶全是赤裸，家里墙上全是偷窥者凿开的小洞。婶婶已经完全丢弃了自己的隐私权，说这样才不会焦虑。然后还极力劝导女主也像她一样放飞自我。

不好意思这张比较暴露，求不举报= =

女主傻白甜纯当然不肯，于是跑路。跑路过程中发现人们为了在洞中偷窥，头部已经完全变形了。由于脸部正面照略惊悚，就不放了，自行脑补一下全是眼睛的样子。（友善的微笑）

这篇漫画描述了城市是如何逐渐失去私密空间，人们又因此有了如何的变化：隐藏面孔自欺欺人、偷窥不能停、焦虑至杀人、彻底放飞自我……等等。它富有哲理地向我们传达了一个发人深省的警示——

不要违章搭建！

3.四道墙的房间

凿户牖以为室，当其无，有室之用

“三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。”

这段出自《道德经》的文字，描述了“空间”是通过“有”而产生的“无”，非常哲学地阐述了建筑的本质，是建筑师装逼入门段子。《四道墙的房间》就基于这么一个空间本质的设定。（一本正经地强行解说）

男主是一个沉迷学习不能自拔的学霸，但是老是被捣蛋弟弟打扰。

于是找来建筑工大叔帮他加强房间隔音。弄好以后发现进去连续好几道门，而且一道比一道小。

学霸用他的机智聪明猜出了隔音屋的构造——四道墙的房间。

假设男主坐高1000mm，求原房间净高

学霸本来很愉悦地开始努力学习，然而……突如其来的噪音打破了他的愉快刷题。

学霸分析了房间的结构，又画了一个剖面——四道墙中间肯定有空隙，弟弟就躲在里面捣蛋。

事实果然如此，四重墙壁之间确实有空间，而且爬梯、照明一应俱全，还有通向各层的入口。原来弟弟和建筑工早就勾结好了，为了阻止学霸学习，也真是拼。

找到了弟弟的踪迹，于是哥俩在“无之以为用”的墙壁夹缝中开展了一场追逐游戏

弟弟还用心地设计了钉子墙、臭水池等互动设施。

除了弟弟阴森的颜，这一篇其实基本不恐怖。但它满足了我们从小对墙里奇怪的声音、对建筑夹层和其中未知生物的悬疑幻想。

弟弟其实蛮有建筑师天赋的，建筑师不也喜欢搞一些狭小的空间通廊，加上各种穿插，来营造“不一样的空间”体验，么。

5.隔壁的窗户

窗外隔壁房子找你

《隔壁的窗户》这一篇很简短。美少年男主一家搬到了新的房子，隔壁有一栋住宅，只有二层楼有一个窗。

唯一的这扇窗对着男主的卧室窗户，but这家人从来没有出现过。

然后每天晚上美少年男主就听到对面有声音对着自己喊“少爷”，打开窗一看，是对面正对着的窗里有个面状可怕的老阿姨。

老阿姨一夜一夜仿佛越来越接近少爷，就要从窗户爬进来了。

为了和谐，就不放老阿姨的正脸了

Q：老阿姨每晚都只能移动固定一小段距离，白天必须回到建筑内，求解老阿姨如何最终达到美少年的窗口？

A：……那就只能建筑动了。

这一篇告诉我们另一个哲学道理，楼间距不可太近，这样窗户在外移过程中会因为无法承受大幅度悬挑而垮塌。然后美少年就安全了。

当然，它也可以向下长出脚作为支撑……

6.鬼木宅

假如建筑能产生情欲

关于《鬼木宅》这篇，我只想说，现在走还来得及。

故事发生在一栋特别的建筑里，设定是霓虹国文物级木构历史建筑，里面住着路人父女俩。

某天一个建筑系女大学生到访，希望能够参观一下这个历史建筑。宅主的女儿原本想拒绝的。

但是（鉴于女大学生十分美艳动人）宅主热情欢迎她进来参观。

女主如愿以偿进入木宅中，认真观赏后，结论是——太性感了、感受到了男性的健硕、看着就兴奋。

然后女大学生就请求留下来寄宿，宅主（鬼迷心窍地）同意了。女大学生把父女俩照顾得无微不至，并一留不走，与宅主结婚。

阿软到这时候还天真地以为只是女大学生只是要靠结婚来夺得历史建筑的所有权，蓝而，人家才没有辣么俗气。

宅主跟美女老婆生活貌似并不愉悦，他觉得老婆和宅子都开始变得奇怪。

美女老婆每天就抱着地板柱子什么的亲，确实很不正常= =

某天，宅主突然发现，地板上出现了眼睛状的图案，他很生气，以为是谁涂抹上去的。

蓝而，并不是。真相是——前方高能预警！

。

。

。

。

。

。

由于女人对建筑长期的情欲，建筑也对她产生了情欲……于是建筑就变成这样的“人化”了，女人也“木化”了。

嗯，二子还是很有逻辑的。选取木构历史建筑作为“男主”确实很契合，一方面是因为历史久远，本身就蕴含灵异气质；另一方面木构建筑的结构形式和构件样式，如果要说给人一种“有力”“性感”的感觉，可以领会；再者，木构材料上的木纹圈，跟长出“眼睛”这件事确实很搭……

如果建筑也能感受到“爱”，也能回应“爱”，还真是很恐怖。阿软很长一段时间没法直视木构老建筑了，心塞。

看完了日本恐怖动漫的建筑学

我们在来看看欧美科幻电影的宏伟建筑

7.攻壳机动队：无罪

高耸如云的巨大关公像群

严格来说应该是故事里某个香港公司的工厂以及它周边的建筑群。《无罪》的故事，是说某种市面上贩卖的服务型机器人，发生杀害主人的刑事案件。主角们不断追查，发现事件的来源出自一个专门生产自动化网络化义肢的香港公司身上。这班香港人不仅走私义肢，让黑货流到市面上，公司员工还念念叨叨地念着佛经和四言律诗，进行不知为何的哲学散播活动。

这么有追求的香港工厂，不出所料建筑也很有特色。金属雕刻的巨大龙像，盘绕着残旧金属铁皮外墙的工厂，周边无数高耸入云的笼柱，每个顶部都有一个关公像，在雾霾严重的黄昏中，白鸽不停围绕着建筑群，正门一个巨大无比的关公像，底下是面向四面的庞大八卦镜，背后是多年被雨水冲刷已经模糊的石刻字对联，只能勉强辨认出一个“寿”字。

在《无罪》里面，有无数这样的糅合着东方迷信、肮脏潮湿街道、蒸汽管、网络化城市的赛博朋克建筑，有兴趣的朋友可以去观摩一下