奥斯卡·尼迈耶，Oscar Niemeyer Museum，2002年

=========

▲「沉迷于女性和曲线」

奥斯卡·尼迈耶，Planalto Palace，1960年

与其他现代主义建筑师大为不同，奥斯卡·尼迈耶（Oscar Niemeyer）的追求显得格外天真。这位充满理想主义与反叛精神的设计师用令人叹服的才华，摆脱了前辈们所倡导的“立方体”建筑框架。他坚持“美就是功能”的真理，作品极具非凡的个性特征，为世人创造出了带有女性气息的建筑乌托邦。

奥斯卡·尼迈耶，The Itamaraty Palace，1960-1970年

奥斯卡·尼迈耶，The Itamaraty Palace（内部）

曲线无疑是贯穿奥斯卡·尼迈耶一生的关键字眼，早在儿时起，他就对线条极为着迷。据尼迈耶回忆，童年时他经常用手指在空气中比划，这让母亲十分不解。当她询问儿子正在做什么时，尼迈耶总会回答：“我在画画。”

自由流动的曲线在尼迈耶心中埋下了一颗种子，而后长达几十年的创作中，他始终追随着内心的召唤，用柔美的线条削弱钢筋混凝土的冰冷质感。极富想象力与轻盈感的特质使其建筑作品大放异彩。

蛇形画廊由奥斯卡·尼迈耶设计，2003年

奥斯卡·尼迈耶曾宣称：“我对直角和直线不感兴趣，它们看上去坚硬无比，充满了人工痕迹。相反，我被那些自由流淌的、性感的曲线所吸引。”

这些曲线并非凭空而生，它们来源于其故乡巴西的自然景观。阳光灿烂的里约热内卢拥有醉人的风景，无论是绵延的海岸线还是起伏的山峦，都暗藏着自然界最迷人的曲线。

奥斯卡·尼迈耶，Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer，2011年

有趣的是，年轻时的奥斯卡·尼迈耶是个放浪形骸的花花公子，拥有古铜色皮肤的性感巴西女子令其格外着迷。他曾在自传中坦白自己花天酒地的年少时光，并提到女性曲线之美带给了他无穷无尽的灵感。后来，这也成为了人们解读其作品津津乐道的切入点。

奥斯卡·尼迈耶，蒙达多利集团总部，1975年

家境优渥的尼迈耶在年少时并未有清晰的人生规划，直到21岁步入婚姻后，他才仿佛一夜之间长大，开始承担起家庭与人生的责任。

奥斯卡·尼迈耶，National Museum of the Republic，2006年

此后，尼迈耶开始学习建筑。当他还是一个穷学生时，当时同学们都梦寐以求从工作中获得第一桶金。他并未因同辈压力而随波逐流，反而选择在建筑师事务所无偿工作。这段宝贵的学习经历为其日后的创作奠定了基础。

1934年，尼迈耶取得了建筑学学士学位。两年后，他十分幸运地以实习生的身份加入巴西教育和公共卫生部大楼项目工作组，在此他遇到了建筑大师勒·柯布西耶（Le Corbusier）。后者对其职业生涯产生了巨大影响。

奥斯卡·尼迈耶，Gustavo Capanema Palace，1936年

虽然尼迈耶对大师敬佩不已，但他对其提出的建筑思想却无法认同。柯布西耶认为，建筑的功能性才是至高无上的法则，并将建筑比作是“居住的机器”。这种追寻古典主义，摒弃美学特征的理念与尼迈耶心中对于建筑的期许截然相反。

奥斯卡·尼迈耶，Latin America Memorial，1987-1989年

奥斯卡·尼迈耶，JK Memorial，1980年

无所畏惧的探险精神与无与伦比的才华，在29岁的尼迈耶身上体现得淋漓尽致。起初他作为绘图助手参与建筑项目，后来他一跃成为了建筑界的新星，打下了一片属于自己的天地。

=========

▲「美就是功能」

当尼迈耶接下第一个建筑项目时，那时他还是一个学生，免费为自家亲戚设计了住宅。令其出乎意料的是，该建筑建成后，亲戚不但不领情，还对他的设计十分不满意。当时尼迈耶便懂得了一个道理：你永远无法取悦所有人。

建筑师奥斯卡·尼迈耶

从此，其作品追求的并非是他人的认可，尼迈耶对于建筑的定义就是创新、求异与令人惊奇。与此同时，建筑不是一种孤立的存在。当他在设计一件作品时，脑海中构思的往往不仅是建筑的结构、材料、外观，而是从整体出发。

奥斯卡·尼迈耶，National Congress，1958年

尼迈耶设计的三权广场以简洁的设计、大胆的构思被誉为是巴西的精神枢纽。在获得赞誉的同时，也有不少普通人吐槽，人们认为缺乏植物的广场使其途经时不得不忍受阳光的暴晒。

奥斯卡·尼迈耶，National Congress，1958年

但尼迈耶却认为，这样的布局是艺术性的成果，增加植被只会破坏整体的美感。由此可见，设计师的构思不仅是建筑本身，对于美的极致追求才是其心之所向。

奥斯卡·尼迈耶的家居设计

建筑是否是艺术的争论从未停歇，在尼迈耶看来，一堵墙、一处涂料都可能会变成一幅画或一件雕塑。如果说公共建筑的设计体现了艺术家的职业追求，那么个人住宅的构思则是其内心的真实写照。

奥斯卡·尼迈耶，Das Canoas House，1951年

奥斯卡·尼迈耶在家中

1951年，尼迈耶为自己设计了一间理想居所，它被建在俯瞰海湾的山坡上，由玻璃、石头和木头构成。这间名为“Casa das Canoas”的私人住宅不仅是现代主义建筑的代表作品，也是建筑师本人的乌托邦。

奥斯卡·尼迈耶，Church of Our Lady of Fatima，1958年

尼迈耶是个坚定的无神论者，但这并不妨碍他一生中创作出了许多令人震撼的教堂设计。以巴西利亚大教堂（the Cathedral of Brasília）为例，这座现代化建筑杰作与欧洲庄严肃穆的教堂不同，外部独特的伞型设计以及内部宽敞明亮的空间布局使其成为更加接近天堂的建筑。

奥斯卡·尼迈耶，巴西利亚大教堂，1970年

不仅如此，尼迈耶还极为高产。与同时期的现代主义建筑大师相比，他为世人创作出了数不胜数的建筑作品，在其漫长的一生中，他仿佛从未停止工作。

尼迈耶当代艺术博物馆

1996年，89岁高龄的他设计了尼迈耶当代艺术博物馆，它坐落于海湾的悬崖巨石之上，秉承着艺术家一贯的曲线设计并与周围的景观浑然一体。这座建筑的建成绝对是他人生的高光时刻，尼迈耶亲切地称之为“盛开的花朵”。建筑师的人生就如同这件作品，仿佛永远不会凋谢。

奥斯卡·尼迈耶，Army headquarters

早在1988年，尼迈耶就已经获得了建筑界的最高奖项普利兹克奖。但在其字典中，没有退休二字。他总是觉得时间不够用，直到去世前一周，这位104岁高龄的老人依旧坚持着一周六天、每天长达十小时的工作强度。

奥斯卡·尼迈耶，Church of Saint Francis of Assisi，1940年

奥斯卡·尼迈耶，Ibirapuera Auditorium，1999-2005年

两点之间的直线看似是最佳路径，但是曲线才是奥斯卡·尼迈耶永无止境的追求。他的作品与精神内核不仅为千篇一律的世界带来了惊喜，也成为了后辈们心中的灯塔，鼓励他们勇敢追寻自己的风格以及不设限的流动性。